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Ph. A. : Une épée et une pipe, Jean
DUTOURD, lequel de ces deux objets vous
paraît le plus utile pour défendre une cer-
taine idée de la culture française ? 
J. D. : Je crois que c’est la pipe quand même,
puisque l’épée on ne s’en sert que dans des circons-
tances très particulières, et l’épée d’académicien,
c’est plutôt un coupe papier qu’autre chose.

Ph. A. : Jean DUTOURD, est ce que la pipe
a changé votre caractère ?
J. D. : Ah oui, bien sur ! J’ai commencé à fumer la
pipe très tôt. Parce que mon père la fumait et que je
me disais « c’est rudement bien de fumer la pipe, et
ça avait l’air de lui faire le plus grand bien à lui
aussi ». Et moi quand j’étais jeune, j’étais très
énervé, très excité,  je n’arrêtais pas de bouger et la
pipe m’a enseigné l’immobilité et la patience, il n’y
a rien de tel  pour vous former le caractère que de
serrer les dents sur un tuyau de pipe.

Ph. A. : Votre père était chirurgien den-
tiste, il était lui-même fumeur de pipe,
c’est l’héritage qu’il vous a laissé ?
J. D. : Oui, en effet mon père fumait la pipe et la
fumait d’une façon extraordinaire. Il n’arrêtait pas,
il mettait même des cigares dans sa pipe. Il fumait le
cigare à moitié et il le terminait en le mettant dans
sa pipe. C’était quelque chose qui me semblait
monstrueux, mais ça avait l’air de lui faire plaisir.
Moi, je me sers d’un mélange de « St Claude » et de
« Caporal Export » et ça me suffit amplement.

Ph. A. : Alors, on va faire un petit retour
dans le passé, Jean DUTOURD. Votre pre-
mier texte publié, un peu à votre grande
surprise, a été « Copie de base dans le
Figaro ». C’était un texte sur Stendhal, je
crois ?
J. D. : Vous êtes fort sur ma biographie, vous savez
même des choses comme ça ! Oui, ça a été mon
premier texte publié, j’avais 17 ou 18 ans. J’avais
passé le bac en me disant « pourvu que je sois reçu
», parce que j’étais mauvais dans toutes sortes de
matières surtout le français. Et puis j’ai eu la sur-
prise de voir ça, et c’était intitulé « Les As du bacca-
lauréat ». Et je me suis dit « déjà ton baccalauréat,
ça c’est vraiment la vie ». Moi qui était, non pas un
cancre, mais un gars extrêmement moyen, je me
suis vu comme ça, tout d’un coup, porté au pinacle.
Ca a épaté beaucoup de gens et pendant des
années quand je disais qui j’étais, les gens disaient
« Ah ! Oui, Jean DUTOURD, vous dont la copie a
été publiée par le Figaro. »

Ph. A. : A quel âge avez vous commencé
à fumer ?
J. D. : Oh! Je dirais vers 20 ans, quand j’ai fait
mon service militaire. Vous savez, j’ai eu 20 ans en
1940. Ce n’était pas une très bonne date pour avoir
20 ans, mais enfin c’est comme ça. Alors j’ai pensé
que la seule façon de pouvoir fumer un petit peu
mieux et un petit peu plus, c’était de fumer la pipe.

Ph. A. : Aujourd’hui, vous avez 83 ans…
Intellectuellement, vous vous sentez com-
ment … l’âge de votre âge, celui de votre
plume ou celui de vos pipes ?
J. D. : Vous savez, il y a des braves gens qui
quand on leur demande comment ils vont, ils répon-
dent « comme les vieux ». Ca m’a beaucoup agacé
très longtemps et puis, je me suis dis, après tout, y a
du vrai là dedans. Parce qu’aller comme des jeunes,
ça veut dire qu’on est mal dans sa peau mais qu’on
n’a mal nulle part. Tandis qu’aller comme des vieux,
on est assez bien dans sa peau mais on a mal par-
tout. Alors je vais comme les vieux, je suis bien dans
ma peau mais j’ai mal partout. 

Ph. A. : Il y a une chose que le public ne
sait pas forcément. C’est que l’une de vos
passions, hormis l’écriture, hormis la
pipe, c’est la peinture ? 
J. D. : C’est à dire que quand j’avais 20 ans, je
croyais que c’était ma vocation, j’avais beaucoup
de métiers. Je connaissais bien la peinture et puis,
pour la peinture, il faut de l’argent, il faut acheter
des toiles, il faut acheter des pinceaux et des cou-
leurs, etc.… Puis il faut avoir un local, tandis que
d’écrire, c’est beaucoup plus simple. Je me suis dit :
« la peinture c’est trop cher pour moi », je vais
écrire des livres plutôt que de faire des tableaux.
C’est comme ça que les vocations s’accomplissent.

Ph. A. : Aujourd’hui lorsque vous prenez
une pipe pour fumer, est-ce que c’est
aussi un geste qui accompagne votre
démarche d’écrivain, c’est à dire que
vous écrivez avec votre pipe à la main ?
J. D. : Ah ! Non, je n’écris pas avec la pipe à la
main, parce que c’est la pipe ou le stylo. Mais
quelque fois si, un bon moment, et puis je la repose,
et puis je la rallume. Enfin ça, vous savez, ce sont
les rapports que l’on a avec sa fidèle compagne.

Ph. A. : Comment à votre avis peut-on
rallier de nouveaux fidèles à notre pas-
sion commune ?
J. D. : Je crois qu’il faut leur montrer la stupidité

des lois anti-tabac, leur expliquer que l’on va appe-
ler la rue Jean Nicot la rue Evin ou la rue Simone
Weil. On débaptise beaucoup les rues, c’est pas
mal. Je crois qu'il faut leur montrer, qu'il faut leur
dire, que le tabac c’est très bien, que c’est une vieille
tradition française.

Ph. A. : Quel est le livre qu’il faudrait
conseiller à un néophyte ? Quelqu’un qui
viendrait à la pipe aujourd’hui. Quel est
le livre qui parle le mieux du sujet de la
pipe et qui vaille vraiment le détour ?
J. D. : Et bien, écoutez, je ne me rappelle pas bien
le titre mais je crois que c’est « L’art de culotter une
pipe » d’un nommé Culot. C’est un livre que j’ai lu
et que je trouve tout à fait épatant et j’ai d’ailleurs
fait un article dessus qui a paru dans un recueil de
mes articles qui s’appelle « Domaine Public ». Le
livre de Culot a été réédité car il date de l’empire ou
de la 2ème ou 3ème république.

Ph. A. : De vos l ivres, depuis le «
Complexe de César » en 1946, une « Tête
de chien », « Le petit Don Juan », « Au
bon beurre », prix interallié 1952, et puis
tous les romans et tous les essais qui ont
suivi, quel est celui où la pipe a joué le
plus grand rôle ?
J. D. : Je crois que c’est dans un roman qui s’ap-
pelle « Le printemps de la vie » où le héros est un
jeune homme de lettre qui découvre la pipe et
devient plein de talent grâce à ça.

Ph. A. : Chez vous, Jean DUTOURD, où
sont disposées les pipes ? Sur votre
bureau, dans un meuble particulier, sur
une table… ?

JEAN DUTOURD :
DES PIPES ET DES LETTRES SOUS LA COUPOLE !

Reçu à l’Académie Française le 10 janvier 1980, au poste laissé vacant par Jacques HUET, pour l’écrivain  Jean
DUTOURD, la consécration est venue 3 ans plus tard. Le 4 novembre 1983, l’Académicien était intronisé par les Maîtres

Pipiers de St Claude. 
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J. D. : Non, elles sont dans un coffre. Je me rap-
pelle une fois, je suis allé voir Simenon, il m’a fait
entrer dans son bureau, il y avait toute une table sur
laquelle il y avait toutes ses pipes, je ne sais pas 2
ou 300. Elles étaient toutes rangées les unes à côté
des autres, comme des soldats de plomb et il les
avait toutes fumées.

Ph. A. : Vous-même vous avez combien
de pipes ? Vous me disiez, Simenon en a
plusieurs centaines…
J. D. : Je n’en ai pas autant que Simenon. Je dois
en avoir peut être une centaine. Non, une cinquan-
taine.

Ph. A. : La plume, le pinceau, le bourre
pipe. Le tabac a donné des couleurs à
votre vie d’académicien ? 
J. D. : C’est à dire que je fume la pipe en costume
d’académicien, ce qui étonne toujours un peu les
gens, parce que la pipe ne va pas avec l’uniforme.

Ph. A. : Pourtant du temps de Napoléon,
les grognards fumaient la  bouffarde ?
J. D. : Oui, dans le livre de Culot, le mot bouffarde
est expliqué longuement. Ce n’est pas parce qu’on
tirait des bouffées de cet instrument mais parce
qu’elle était la possession d’un grognard nommé «
Bouffard ». D’où son nom de bouffarde. Il y a un
tableau de Détaille représentant le Général Lasalle,
à la tête de ses hussards qui, au lieu de brandir son
sabre, brandit sa pipe.

Ph. A. : Combien de temps pouvez-vous
rester sans fumer ?

J.D. : Vous savez, je suis très placide si je n’ai pas
de tabac, je n’y pense pas. Je pense quand même
comme Léautaud qui disait : « La prison ça ne doit
pas être désagréable, à condition d’avoir de quoi
écrire et fumer. »

Ph. A. : Vous avez à côté de vous, Jean
DUTOURD, une pipe splendide, qui vous a
été offerte ?
J. D. : Oui, c’est mon orgueil cette pipe, vous pen-
sez. C’est comme si j’avais un portrait fait par
Rembrandt. Je trouve que Paul LANIER a très bien
travaillé la ressemblance. C’est un vrai artiste. Et je
n’ai jamais osé la fumer. Mais, je crois que j’en
avais parlé à Jacques Faizant, il m’a dit « moi j’ai
fumé la mienne ». Moi je n’ai pas osé, je n’ai pas la
hardiesse de Faizant.

Ph. A. : La cloche de l’institut nous rap-
pelle à l’ordre. Jean DUTOURD, dernière
question. En un mot, la pipe, vous qui
avez l’habitude de la plume, quel est le
mot qui correspond le mieux à l’art du
tabac, à l’art de la pipe ?
J. D. : Oh! Je n’irais pas jusqu’à dire le Nirvana,
parce que c’est un peu exagéré, mais enfin, il y a
dans la pipe quelque chose ... , une espèce de mys-
térieuse vertu qui donne de l’éloignement au monde
extérieur, qui vous permet de le regarder avec plus
de tranquillité.

Propos recueillis par Philippe Abiteboul
sous la Coupole - Académie Française le
17 octobre 2003.
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