le Caïd

par Guillaume Laffly

photos de Kalabash et Didier Tubiana

14/03/09

Site
 

Quel parisien n'a pas fait ses premiers achats de pipe au Caïd, sur le boulevard Saint-Michel ? Quel touriste n'a pas profité d'un déplacement pour se rendre dans cette boutique, reconnaissable entre toutes ? Qui n'a longuement hésité devant les vitrines ? J'avais moi-même été surpris par une connaissance, bloquée dans sa voiture, qui avait pu tout à loisir observer mon manège.

Osons le mot, tout y était, le décor était planté : à l'intérieur, les étagères en bois, les fines pinces argentées présentant les pipes, les briquets, les chenillettes, le panneau "Fabrication d'une pipe chez Chacom", etc. ...

On ne se rendait pas dans ce magasin par hasard, et quand madame Schmitt, qui tenait les lieux, avait annoncé la fermeture et le déménagement du magasin, les afficionados craignaient le pire.

Peu après, je m'étais rendu rue de la Sorbonne, à petits pas. Les jeunes vendeuses présentes m'avaient annoncé que la maison Chacom avait racheté le magasin, et que dès lors il n'y aurait plus que des pipes Chacom. Ce qui était déjà très bien, mais je regrettais de ne plus voir les Stanwell, Savinelli, ou même des pipes en morta de Patrice Sébilo.
 

La jeune fille, que je n'ai plus revu, s'était trompé. Le même choix était proposé, et Marion Grenard-Lecointre proposait aussi, quand on faisait montre de curiosité, des Nording. Mais il a bientôt fallu lui trouver un remplaçant...
 

Il y a de ces hasards qui font bien les choses. Quand, à l'âge de cinq ans, le petit Didier Tubiana accompagne son père au magasin, il ne se doute pas que quelques années plus tard, c'est par le biais d'une amie de sa belle-fille qu'il  apprendra que le Caïd recherche quelqu'un pour tenir le magasin, et prendre en charge les réparations. Ancien ébéniste, il se présente, repart avec un ébauchon pré-percé, et revient une semaine plus tard avec ce qui sera sa première pipe. La démonstration est faite, et Didier part à Saint-Claude.

C'est Pierre Morel qui le prend en main. Le courant passe de suite entre deux personnes pour qui "ça ira bien comme ça" ne fait pas partie du vocabulaire.

Lorsqu' Yves Grenard, directeur de la maison Chacom, lui dit qu'il serait bien qu'il arrive à faire des perçages courbes, Didier se prend au jeu. Le système est connu, reste pour lui à trouver le câble qui pourra être utilisé. Les bricoleurs nés ont ceci d'intéressant qu'ils trouvent toujours la solution.

La pipe courbe est exposée dans le magasin, à côté d'une copie d'une pipe de Takeo Arita, et d'une superbe Fleur signée Pierre Morel.

Didier n'a pas beaucoup de temps pour tailler ses propres pipes, entre la comptabilité, l'accueil des clients, et les réparations. Il recherche donc des modèles qui l'amusent, qui l'intéressent, qui lui ont tapé dans l'œil - et qui si possibles ne sont pas simples à faire.

On ne peut que regretter qu'il n'ait pas plus de loisirs.
 

les étapes de création de la courbe 
 

Les "anciens" retrouveront donc le magasin tel qu'il l'avaient connu, le charme agit toujours, et ce que beaucoup considèrent comme le plus beau décor parisien d'une boutique pipière est bien là. Les vitrines d'abord : depuis le temps, les chevilles de bois qui permettaient leur montage, et leur démontage, avaient fini par se fondre dans la masse, et les ouvriers de la maison Chacom, déplacés à l'occasion du déménagement, ont eu du fil à retordre.

Puis les boîtes de carton, les briquets, les bourre-pipes, les blagues, les pots à tabac, les râteliers, le côté caverne d'Ali-Baba est toujours présent. A ce sujet, demandez à voir le cabinet des horreurs, c'est instructif...

On y voit aussi deux photos, l'une de la devanture du magasin en 1914, l'autre en 1940. Ces photos ont été glissées dans la boîte aux lettres, sans un mot. Elles trônent maintenant en bonne place.

Je dois dire que j'ai été assez ému de pouvoir passer de l'autre côté, d'aller voir ce qu'il y a derrière, l'envers du décor enfin. Si cela vous intéresse aussi, suivez-moi, c'est par là :